末世第五年的春天，一场小地震摧毁了已经是废墟的别墅区，这天夜里，除了叶扶和一个小姑娘，其他人全部被压在废墟里，叶扶最后的家当也没了，她们在漫天尘土中失去了活着的希望。
小姑娘想离开蘭城，可叶扶不愿意离开，傍晚，她带着唯一的一件衣服，头也不回地离开了别墅区，隔着密密麻麻的蚊虫，叶扶看到了傍晚的晚霞，她站在一片废墟上，也失去了最后一个朋友。
叶扶在别墅区待了一个星期，她把压在废墟下面的尸体挖了出来，在旁边的空地上刨了一个大坑，把他们都埋了进去。
带着从废墟下挖出来的行囊，叶扶又回到了城里，比起几个月前，此时的蘭城更显空荡，路上除了一些尸体，已经看不到什么活人了。
这天，叶扶终于找到了一处可以藏身的地，巧的是，她隔壁还住着一对母女，得知叶扶是个女人，母女两才松了一口气。
“千万不要出去，城里城外都连根杂草都找不到了，食人团伙除了活人，他们连死人尸体都不放过。”隔壁的这位阿姨，让叶扶想起在别墅区时住在她旁边的大姐。
即使历经磨难，她们还保留着人性的光辉。
叶扶和阿姨郑重道谢，她现在还有一些吃的，若非万不得已，她确实不想出去。
然而她手里的食物，也仅仅维持了一个月。
后来，叶扶强迫自己吃蚊虫和观音土混合在一起的泥饼，蟑螂和老鼠都成了她的口粮。
那一天晚上，她拖着疲惫的身体从小巷回到住的地方，可这一整夜，隔壁的阿姨和她的女儿都没有回来，叶扶知道她们肯定是出事了。
她等了好几天，阿姨的女儿回来了，她告诉叶扶，阿姨被食人团伙拖走，她为了躲避食人团伙的搜查，在外面躲了三天才敢回来。
后来，阿姨的女儿精神出现了一些问题，她清醒的时候喊妈妈，睡着的时候喊妈妈，自责和愧疚成了她的心魔，她没有活过那个夏天，死后十多个小时才被叶扶发现，为了避免她的尸体被食人团伙找到，叶扶用石头把她的她的住处堵了起来。
叶扶又换住处了，这一次，她的邻居是几个老年人。
刚搬到住处的第二天，蘭城突然热闹了起来。
大家都很害怕，谁都不敢出去触霉头，有时候，叶扶想觉得就这么死掉也好，可她不想自己死了以后，尸体被食人团伙找到，就算死，她也想找一个别人找不到的地方，藏好再死。
出去找观音土的老大爷回来了，他告诉大家，蘭城突然热闹起来，是因为龙潭基地的人又来了。
据说，他们在龙潭基地抓到一个有异瞳的人，那人的血肉有奇效，食用后可以生死人，肉白骨，据说那人来自蘭城，所以龙潭基地那边派了很多人来到蘭城搜查有异瞳的人。
“抓到以后呢？”
“据说龙潭基地的掌权者为了让所有幸存者活下去，把血肉分下去了。”
“天呐，你的意思是……”
“唉，就是那个意思，虽然残忍，但龙潭基地的掌权者也是为了让更多的人活下去，牺牲一人，让无数人活下去，这人就算是妖怪，也算是立了功德了。”
叶扶听到这话时正在睡觉，不知道为什么，她有些难受。
她趁大家不注意偷偷离开了新的住处，街道上有很多龙潭基地的搜寻官，叶扶饿得厉害，她身上已经没了力气，但她想逃离蘭城，逃离这个让她快要喘不过气的地方。
“那边有一个人。”
“喂，站住，叫你呢，我数三下，不服从命令我就开枪了。”
子弹从叶扶耳边擦过，她茫然地站在原地，直到有很多人跑过来把她按在地上，他们踩在她的头上，踢在她的腹部，还有人伸手来扒她的眼睛。
“不是异瞳，呸，臭死了，这衣服都包浆了。”
“这是个女的，嘿嘿……”
“这么脏你也下得了手，真不挑。”
感觉有手在身上游离，叶扶使出全身力气，把手边的石头砸向身上的人，她冲进倒塌的巷子里，鞋子跑丢了，脚底被划伤，她所走过的地方，都留下一道血迹。
“咳咳……”
阴暗狭窄的废墟下，叶扶蜷缩着身体躲在里面。
她想吐，干呕过后，眼泪无声划落，她抱紧瘦弱的身体，咬着嘴唇没让自己发出任何声音。
今年的夏天格外难熬，蚊虫好像越来越多了，脚底的伤口已经化脓，密密麻麻的蚊虫爬在上面，叶扶已经感觉不到疼痛，她拿出挂在脖子上的怀表，将它放在唇边。
“爸，妈，我好想你们，真的好想你们，我快撑不下去了。”
喉咙好痛啊，好像有千万根针扎在里面，视线也越来越模糊，叶扶困了，她好想睡一觉。
“福福是爸爸妈妈的心肝宝贝，女儿，爸爸妈妈永远爱你。”
“十六岁生日快乐，就算妈妈以后不在了，也会在天上陪着你的，所以不要害怕，要一直勇敢下去。”
“女儿，妈妈只能陪你到这里了，以后你要坚强。”
“爸爸，你会一直陪着我吗？”
“会的，我答应过你妈妈，要看着你长大成人，看着你出嫁，看着你事事顺利，一生幸福。”
“爸爸，医生说手术成功率很高，您一定会没事的。”
“女儿啊，不用做手术了，我的身体我自己清楚，我要去找你妈妈了，爸爸食言了，不能看到你毕业，工作，结婚，但我知道，即使我不在身边，我的女儿也会过得很好，因为你是让爸爸妈妈最骄傲的宝贝。”
身体好像一点儿都不痛了，肚子也饱饱的，一点儿都不饿了，想到爸爸妈妈，叶扶忍不住笑了起来。
她是世界上最幸福的人，她有世界上最爱她的爸爸妈妈。
清晨的阳光散落在废墟上，一声高亢嘹亮的鸣叫打破了蘭城的宁静。
那只笨鸟最终还是回来了。
废墟之下，叶扶嘴角挂着微笑，她的手掌心里紧紧捏着那只怀表。
几公里外的破楼里，几个老头老太太聚在一起，他们担忧地看着外面。
“那个女孩子已经好几天没回来了。”
“回不来了，唉，回不来了。”